Trong đêm, khi chị M. lên cơn sốt và rên rỉ vì nhức người, chồng chị nắm tay vợ “cố lên em, gia đình mình mỗi người cố gắng một chút rồi em sẽ vượt qua!”.

Chị N.N.M (36 tuổi, Bình Dương), nằm trên giường bệnh, lòng bất an khi bác sĩ gọi chồng và cha ra ngoài gặp riêng để thông báo tình trạng bệnh. Người cha trở vào ôm lấy con gái, khóc nức nở, không nói thành lời. Chồng chị M. nghẹn lời nhưng cố gắng nói ngắn gọn bệnh tình chị bị ung thư đại tràng giai đoạn 4, di căn khắp ổ bụng và động viên vợ “anh sẽ làm mọi cách để chữa bệnh cho em, em cố gắng lên”.

Hai mắt chị M. đỏ hoe, tay run rẩy, chưa từng nghĩ mắc ung thư. Trước đó, chị bị đau bụng suốt 6 tháng, nghĩ do căng thẳng, ăn uống không điều độ. Chị đi khám, bác sĩ siêu âm, cho biết bị rối loạn tiêu hóa, kê thuốc uống. Cơn đau không cải thiện, mỗi ngày càng quặn bụng nhiều hơn.

Tháng 3/2025, tại Bệnh viện Đa khoa Tâm Anh TP.HCM, bác sĩ khám thấy bụng có u, chỉ định siêu âm, phát hiện thành đại tràng góc gan dày – đại tràng ngang, nghi ngờ ung thư. Các cơ quan như gan, lách, phúc mạc, 2 buồng trứng… bị tổn thương, ổ bụng có dịch.

Chị M. được nội soi đại tràng, thấy góc gan có khối u làm hẹp khít lòng đại tràng, giải phẫu bệnh cho kết quả ung thư biểu mô tuyến xâm nhập. Để tránh tình trạng tắc đại tràng, bác sĩ đã nội soi đặt stent giúp chất thải ở đại tràng không bị ùn ứ, chuẩn bị cho hành trình điều trị tiếp theo.

Chị M. được hóa trị để thu nhỏ khối u trước khi phẫu thuật. Tác dụng phụ của thuốc hóa chất, khiến chị nôn ói mỗi ngày 20-30 lần, thở thều thào yếu ớt. Bất cứ mùi gì từ mùi nước, xà bông, cơm… đều kích thích phản ứng nôn ói. Mệt mỏi, áp lực tâm lý khi ung thư ở giai đoạn trễ, di căn nhiều vùng trên cơ thể cộng thêm tác dụng phụ, chị M. nhiều lúc muốn buông xuôi, ngừng điều trị.

Nhưng, những lời động viên của cha mẹ, chồng, con gái và những người thân giúp chị xốc lại tinh thần, dặn lòng không bỏ cuộc. Trong đêm, khi chị lên cơn sốt và rên rỉ vì nhức người, chồng chị nắm tay vợ “cố lên em, gia đình mình cùng nhau cố gắng, mỗi người cố gắng một chút rồi em sẽ vượt qua!” – anh thì thầm với vợ.

Con gái chị M. (4 tuổi), biết mẹ bị bệnh liền cùng bà nội chuẩn bị món ăn cho mẹ, dặn dò “mẹ ráng ăn để hết bệnh!”. Khi mẹ nhợn người, muốn nôn, bé nhanh nhảu chạy lấy thau hứng. Đôi lúc bé vô tư than phiền “Sao mẹ nôn hoài vậy”, khiến chị thương con hơn.

Trong mỗi toa thuốc cách nhau 2 tuần, bác sĩ theo dõi sức khỏe chị M. sát sao, kê thuốc hỗ trợ giảm các tác dụng phụ giúp người bệnh khỏe hơn. Ở các toa thuốc sau đó, chị M. thấy bớt đau bụng và các tác dụng phụ dần giảm.

Hiện chị M. tiếp tục chiến đấu với ung thư. Nhờ sự đồng hành của gia đình và các bác sĩ, chị đã trải qua 4 đợt hóa trị sức khỏe ổn định. “Mình cố gắng điều trị từng chút một để được bên con gái và gia đình lâu hơn”, chị M. tâm sự.

Trường hợp khác là ông M.V.N (60 tuổi, Vũng Tàu), choáng váng khi nghe bác sĩ chẩn đoán ung thư vú giai đoạn 2. Ông bị tiểu đường 15 năm và suy thận giai đoạn 4 hơn 2 năm nay. Vợ ông ngồi bên cạnh, ôn tồn hỏi và lắng nghe bác sĩ tư vấn hướng điều trị. “Cố lên mình, còn cơ hội thì anh vẫn điều trị để được bên gia đình nhiều hơn”, vợ ông N. động viên chồng.

Ông N. được dùng thuốc ổn định bệnh tiểu đường và suy thận trước cuộc phẫu thuật 1 tuần. Ê kíp bác sĩ khoa Ngoại Vú – Đầu Mặt Cổ, phẫu thuật cắt tuyến vú, nạo hạch nách cho ông N. Sau phẫu thuật, ông N. khỏe, tiếp tục hóa trị, xạ trị và uống thuốc nội tiết để ngăn bệnh tiến triển.

Mỗi sáng, vợ ông N. đi chợ sớm, mua rau, củ, thịt, cá tươi về nấu cho chồng. Các món thay đổi mỗi ngày, chia nhỏ thành 5-6 bữa ăn, để ông N. được đảm bảo dinh dưỡng trong suốt quá trình điều trị. Những khi không bên cạnh chồng, vợ ông N. luôn gọi điện hỏi han, dặn ông ăn uống. Chỉ cần ông N. thích ăn món gì, vợ ông đều nấu.

Mỗi lần ông N. hóa trị, con ông xin nghỉ việc để vào với cha. Con trai và vợ thay nhau chăm sóc ông từng bữa ăn, giấc ngủ, đồng hành cùng ông “chiến đấu” đến cùng với bệnh tật. Khi diều dưỡng đưa cha đi xét nghiệm, con trai đứng nhìn theo đến khi người khuất sau bức tường. Khi ông ho, con trai liền gọi bác sĩ đến kiểm tra.

Suốt quá trình điều trị, có gia đình bên cạnh, ông N. luôn giữ tinh thần lạc quan. “Tôi nắm lấy cơ hội điều trị để được bên vợ, con, cháu lâu hơn”, ông N. cho hay.

Mỗi ngày, khi khỏe trong người, ông đứng dậy quét nhà, rửa chén bát, tưới cây. Đôi khi, vợ cùng ông đi đạo giúp ông thư thả tinh thần, không nghĩ ngợi nhiều về bệnh.

BS.CKI Lê Ngọc Vinh, khoa Ngoại Vú – Đầu Mặt Cổ, BVĐK Tâm Anh TP.HCM, cho biết, gia đình là điểm tựa tinh thần rất lớn cho người bệnh. Sau thời gian điều trị ở bệnh viện, người bệnh sẽ trở về nhà. Sự chăm sóc, yêu thương của các thành viên gia đình giúp người bệnh có thêm động lực để tiếp tục điều trị. Thậm chí, ngay tại bệnh viện, bên cạnh sự động viên của bác sĩ, những lời thủ thỉ an ủi của vợ, chồng, con, cha, mẹ… giúp người bệnh lạc quan theo đuổi quá trình điều trị.

Dinh dưỡng đóng vai trò quan trọng trong duy trì sức khỏe, giúp người bệnh có khả năng tiếp tục điều trị. Người thân là những người bên cạnh, hiểu người bệnh muốn ăn gì, nêm nếm vừa khẩu vị người bệnh mong muốn và nhắc nhở họ ăn uống thường xuyên. Người thân cũng là người đồng hành trong cuộc sống từ ăn uống, sinh hoạt đến các hoạt động đi bộ, thể dục; thấu hiểu những tâm sự của người bệnh.

Người thân trong gia đình cũng tham gia vào quyết định điều trị cho người bệnh. Nhiều trường hợp, người thân cũng là người chi trả các khoản tiền điều trị cho người bệnh. Do đó, sự cởi mở của gia đình giúp người bệnh bớt cảm giác áy náy, làm phiền. Sự cân cần của người thân cũng chính là động lực lớn để người bệnh nỗ lực chiến đấu với bệnh tật.