12 năm chiến đấu với 3 lần ung thư vú và tuyến giáp cùng nhiều biến cố, chị Loan học cách sống trọn vẹn từng ngày, bởi mỗi ngày là một món quà quý giá.

Cách đây 12 năm, chị Nguyễn Thị Phương Loan phát hiện ung thư vú phải giai đoạn 2 khi đang ở độ tuổi đầy sức sống và nhiều hoài bão cho tương lai. Chị sụp đổ, nghĩ rằng sẽ chết trẻ, khiến bố mẹ đau buồn, nên đóng sập cửa, không ăn uống, khóc liên tục 2 ngày đêm đến mức lóa mắt, nhìn mọi thứ lờ mờ.
Chị Loan xốc lại tinh thần, xin nghỉ việc ở tuổi 32 để bước vào cuộc chiến chống ung thư, quyết tâm sống khỏe để bố mẹ lớn tuổi không lo lắng. Chưa lập gia đình, chị Loan được thạc sĩ bác sĩ Nguyễn Đỗ Thùy Giang (hiện là Trưởng khoa Ngoại Vú – Đầu Mặt Cổ, BVĐK Tâm Anh TP.HCM) tư vấn cắt tuyến vú, nạo hạch nách phải và lấy vạt da cơ ở vùng lưng để đưa lên tái tạo lại hình dạng vú, đảm bảo thẩm mỹ, sau đó hóa trị hỗ trợ và xạ trị bổ túc, rồi uống thuốc nội tiết trong 5 năm, kết thúc điều trị năm 2017.

Chị Loan nhớ lại, sau khi trải qua cuộc đại phẫu 8 tiếng, chị bước vào quá trình truyền 6 toa thuốc hóa trị. Chị rụng tóc, mất vị giác, buồn nôn, nôn liên tục, người nóng như lửa, miệng khô rát, lở loét, móng tay chân đen đúa… Đến những toa cuối cùng, chị bị tăng men gan, phải hoãn nhiều tuần, đợi men gan ổn định mới có thể tiếp tục. Hoàn tất hóa trị, chị xạ trị tiếp 6 tia. Vết thương vừa lành, dưới ảnh hưởng của tia xạ đã sạm đen, nóng rát.
Dù ban đầu suy sụp, đôi lần chị muốn bỏ cuộc nhưng khi nghĩ đến bố mẹ lo lắng, chị tự lên dây cót tinh thần, tự động viên bản thân sẽ không bao giờ dừng lại. Thời gian điều trị ung thư, chị gặp người bạn đời của mình. Cả hai nên duyên vợ chồng vào năm 2017, cũng là lúc chị vượt qua 5 năm đầu tiên theo dõi ung thư vú. Tình yêu của anh như ánh sáng cuối đường hầm, trao cho chị niềm tin vào cuộc sống, thêm sự lạc quan, xóa bỏ những mặc cảm sâu bên trong chị “sẽ không ai yêu một người phụ nữ bị ung thư”.

Năm 2019, chị nhận tin ung thư lần thứ 2. Chị sờ thấy u ở cổ, bác sĩ chẩn đoán ung thư tuyến giáp. Chị gọi cho chồng, khóc òa vì tủi hờn. Nhưng vốn bản lĩnh và đã chiến thắng ung thư một lần, chị nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, bước vào phẫu thuật cắt 1 thùy tuyến giáp, sau đó uống thuốc i-ốt phóng xạ phòng ngừa nguy cơ tái phát.
Cuộc đời liên tục thử thách chị. Cuộc hôn nhân của chị chấm dứt vào tháng 7/2024 khiến chị hụt một chân. Vết thương lòng chưa kịp “hồi sức” thì tháng 8/2024, chị nhận kết quả ung thư lần thứ 3. Đó là khi chị thấy ngực phải có khối u cỡ đầu đũa, cứng. Kết quả kiểm tra tại BVĐK Tâm Anh TP.HCM ghi nhận ung thư vú bên còn lại.

Chị ngã quỵ xuống, “chết” cả tinh thần và thể xác, không ăn uống, khóc cả tuần trong tủi hờn, bất lực. “Vì sao ung thư mãi đeo bám tôi và đến ngay khi vết thương lòng đang “rướm máu”” – chị tự hỏi chính mình và không còn thấy mục đích sống nên từ bỏ điều trị, để mặc mọi thứ. Bố và các anh chị liên tục khuyên ngăn, động viên chị điều trị. Khi bình tâm lại, chị thấy càng nhiều biến cố xảy ra thì càng phải tự thương lấy chính mình.
Chỉ “xếp” lại những cảm xúc vụn vỡ trong lòng, tiếp tục bước vào cuộc chiến ung thư lần thứ 3. Nhờ phát hiện ở giai đoạn sớm, chị được phẫu thuật tiếp tục với bác sĩ Thùy Giang, nhưng lần này phẫu thuật nhẹ nhàng hơn lần đầu. Chị được phẫu thuật bảo tồn vú nghĩa là cắt rộng u vú, giữ lại được tuyến vú trái. Lần này chị không phải nạo hạch nách mà chỉ có sinh thiết hạch gác cửa để tránh biến chứng của nạo hạch nách trên tay bên bệnh. Sau mổ chị Loan được chuyển qua xạ trị hỗ trợ 20 tia để ngăn nguy cơ tái phát. Hiện tại chị đang tiếp tục uống thuốc kháng nội tiết tố hỗ trợ điều trị tiếp tục trong 5 năm tiếp theo nữa.
Hơn 12 năm với 3 lần mắc ung thư cùng chuỗi ngày chiến đấu với bệnh tật, chị Loan hiểu ung thư không phải án tử nhưng những suy nghĩ tiêu cực sẽ bào mòn “thời gian sống”. Chị cũng là con người với cảm xúc bình thường, khi nhận tin ung thư, muốn trốn chạy. Nhưng khi đã chấp nhận bệnh, chị đối mặt, sống trong trạng thái lạc quan. Khi hóa trị cũng như xạ trị, tái khám, làm việc, chị luôn chọn những bộ quần áo với màu sắc tươi sáng, rực rỡ. “Vui hay buồn cũng hết một ngày, vì sao tôi lại chọn buồn khổ. Tôi sống trọn vẹn mỗi ngày như thể hôm nay là ngày cuối cùng” – chị Loan chia sẻ.

Sau điều trị, chị Loan trở lại công việc và niềm vui thích đi phượt. Mỗi lần căng thẳng, chị Loan xách ba lô lên và đi rong ruổi 1-2 ngày. Khi trở về, tinh thần chị được giải tỏa ngay. Ngay trong khi hóa trị, xạ trị, chỉ cần khỏe, ăn uống được, bất chấp có vị giác hay không, chị cũng đi phượt, thậm chí leo lên đỉnh Pha Luông (Sơn La) ở độ cao 2.300m so với mực nước biển. Ít ai nghĩ rằng cô gái từng 3 lần mắc ung thư đã đi hơn 53 tỉnh thành phố trên cả nước.
Chị Loan còn có niềm đam mê từ thiện, hỗ trợ người bệnh ung thư. Chị là thành viên của “Mạng lưới ung thư vú ở Việt Nam”, truyền cảm hứng cho nhiều người bệnh. Nụ cười luôn nở trên môi và tinh thần lạc quan, không ai nghĩ chị mang bệnh ung thư.
Những vết sẹo trên ngực, trên lưng, mái tóc bạc phơ sau nhiều đợt hóa chất là minh chứng cho sự chiến đấu sinh tử, sau nhiều lần trải qua nhiều cuộc phẫu thuật đã khiến nhiều chị em đồng cảnh ngộ thêm khâm phục chị và động lực để họ chiến đấu với bệnh ung thư.
HỆ THỐNG BỆNH VIỆN ĐA KHOA TÂM ANH